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Zeventig jaar na dato houdt de Burger-
oorlog (1936-1939) de gemoederen in 
Spanje weer flink bezig. Sla een Spaanse 
krant open, zet de tv aan, surf wat op het 
internet, stap een willekeurige Spaanse 
boekhandel binnen en de artikelen, 
programma’s en boeken over deze trau-
matische periode in de recente Spaanse 
geschiedenis vliegen je om de oren. Niet 
alleen historici en hispanisten maar ook 
politici, romanciers en de gewone Span-
jaard lijken behept met het virus. De vraag 
rijst onvermijdelijk waar die explosieve 
belangstelling voor deze periode vandaan 
komt, en waarom juist nu? In Spanje zelf 
is de discussie losgebarsten rond de stel-
ling dat het een modeverschijnsel zou zijn; 
schrijven over de burgeroorlog is in, het is 
booming business en velen willen een graan-
tje meepikken. Het is een stelling die door 
sommigen volmondig wordt beaamd, o.m. 
door de gerenommeerde Amerikaanse his-
toricus Stanley Payne (over wie later meer) 
in een interview voor de Spaanse krant 
‘El Mundo’, maar door anderen krachtig 
wordt tegengesproken, bv. door de schrij-
ver Pedro Zarraluki (recensie p. 106). Een 
andere mogelijke verklaring is dat het om 
een verlate verwerking van een traumati-
sche gebeurtenis gaat, een diepe wond die 
nooit is genezen en die nu, met de komst 
van de derde generatie, wordt gereinigd.

	 Traditioneel wordt de Spaanse 
Burgeroorlog beschreven als een bloedig 
conflict tussen de twee Spanjes, het conser-
vatieve deel dat steunt op Koning, Kerk en 
Leger (de nationalisten) en het progressieve 
deel, in meer of mindere mate links geori-
ënteerd (de republikeinen). Deze tweede-
ling op zich roept in wezen al de nodige 
vragen op. Net zo min als de Nationalis-
ten een gesloten kamp met één ideologie 
vormden — zo maakten o.m. falangisten, 
carlisten, monarchisten, militairen, groot-
grondbezitters en simpelweg overtuigde 
katholieken deel uit van het nationalisti-
sche kamp — was ook van republikeinse 
zijde geen eenheid te bespeuren; commu-
nisten, anarchisten, socialisten, gematigde 
liberalen, het liberale deel van de clerus, 
fanatieke antiklerikalen en regionale nati-
onalisten verenigden zich in het Frente 
Popular, maar bleven elkaar niettemin 
onderling fanatiek bestrijden. Deze onder-
linge twisten worden, naast het ontbreken 
van voldoende internationale steun, wel 
gezien als een van de belangrijkste oor-
zaken van de ondergang van de Tweede 
Republiek en van het verliezen van de bur-
geroorlog, een ondergang die uitmondt in 
de 36 jaar durende dictatuur van Francisco 
Franco, waaraan slechts met de natuur-
lijke dood van deze Generalísimo een einde 
komt.
	 Interessant is de ontwikkeling 
die heden ten dage te zien is in de herziene 

geschiedschrijving van de Spaanse Burger-
oorlog en die eveneens haar weerslag vindt 
in de literatuur. Ten tijde van de Franco-
dictatuur (1939-1975) werd in Spanje een 
zeer eenzijdig beeld van het oorlogsconflict 
geschetst. Geschiedenis wordt immers 
geschreven door de overwinnaars en zeker 
wanneer er sprake is van dictatoriale regi-
mes zal een vertekend beeld worden opge-
drongen. De eerste franquistische versie 
(jaren ’40, ’50 en begin ’60) representeert 
de oorlog als een gerechtvaardigde opstand 
tegen een onwettige regering, een hero-
ïsche overwinning op het internationale 
communisme dat de Revolutie in Spanje 
wilde ontketenen, een Cruzada (kruis-
tocht) tegen ongelovigen die Spanje wilden 
beroven van het katholieke geloof. Een 
goed voorbeeld van dat laatste is Historia 
de España (1957, 1962) van Federico Mar-
torell, waarin de schrijver en passant de 
Caudillo Franco eveneens verheerlijkt, wat 
zijn academische carrière na het einde van 
de dictatuur overigens niet in de weg heeft 
gestaan: hij werd en bleef hoogleraar aan de 
Universiteit van Barcelona. Dit is weer ken-
merkend voor de ambigue houding van de 
jonge Spaanse democratie, waarover later 
meer. Kortom, Franco wordt afgebeeld als 
de grote, onbaatzuchtige redder van het 
Vaderland, aanvoerder van de Spanjaarden 
tegen de Vreemdelingen (het anti-Spanje) 
en de antichristen, en bovendien als de man 
die Spanje buiten de Tweede Wereldoorlog 

De stilte doorbroken
 De Spaanse Burgeroorlog en de literatuur

het indrukwekkende oeuvre van Max Aub 
en Jorge Semprún — maar deze literatuur 
was in Spanje slechts voor een kleine groep 
toegankelijk, wederom dankzij de zeer 
doelmatig toegepaste censuur en repres-
sie. Hetzelfde geldt voor literatuur over de 
Burgeroorlog van bekende buitenlandse 
auteurs als Hemingway. In Spanje was de 
herinnering van de vencidos (de verliezers 
van de Burgeroorlog) aan de gebeurtenissen 
gedwongen in de particuliere sfeer te blij-
ven, o.a. in de verhalen van (groot)ouders 
die binnenshuis werden verteld, als deze al 
bereid waren over die naargeestige periode 
te verhalen. Dit gegeven zien we met regel-
maat terugkomen in de actuele literatuur, 
waarover straks meer.
       Het is alleszins gerechtvaardigd te stel-
len dat de eerste generatie, d.w.z. de mensen 
die de Burgeroorlog bewust hebben mee-
gemaakt, letterlijk en/of figuurlijk het zwij-
gen is opgelegd en de tweede generatie die 
tijdens de dictatuur opgroeide sterk is geïn-
doctrineerd met een eenzijdige en opzet-
telijk vervormde weergave van de recente 
Spaanse geschiedenis. Denk hierbij aan de 
geschiedenislessen op school, de verplichte 
No-Do-propagandafilmpjes in bioscopen, 
de verheerlijking van Franco, monumenten 
en herdenkingen voor de slachtoffers die 
aan nationalistische zijde waren gevallen, 
waarvan het beroemde Valle de los Caídos 
ten noordwesten van Madrid waar ook 
Franco begraven ligt een goed voorbeeld is 
(de republikeinse slachtoffers werden uiter-
aard volledig genegeerd). De derde genera-
tie werd ten slotte grootgebracht onder het 
tijdens de Transitie (overgang naar demo-
cratie) gesloten stiltepact en wil nu weten 
en al dan niet via de literaire verbeelding 
kenbaar maken wat er daadwerkelijk is 
gebeurd.
	 De term ‘stiltepact’ behoeft waar-
schijnlijk enige uitleg. Aan de Spaanse dic-
tatuur kwam, zo is hierboven al vermeld, 
een einde door de natuurlijke dood van 
de dictator en niet door verzet en opstand 
vanuit de bevolking (zoals bv. in het buur-
land Portugal het geval was), hetgeen als 
een veeg teken kan worden beschouwd. De 
idee van de twee Spanjes die van oudsher 
tegenover elkaar stonden, het kaïnisme 
dat de Spanjaard in zijn bloed zou dragen 
(een thema dat o.a. Matute in een aantal 
van haar romans uitwerkt), leefde nog 
volop en bepaalde de politieke lijn die 
na Franco’s dood volgde. Vrezend dat de 

Spaanse burgeroorlog (De Leeswolf 2006, 
p. 411) bv. verscheen al in 1961, maar stond 
in Spanje tot 1976 op de lange lijst van ver-
boden boeken. Na Franco’s dood kwam 
trouwens al spoedig een Spaanse vertaling 
op de markt. 
       Vanuit literaire kringen werden wel 
pogingen ondernomen een andere visie 
op de gebeurtenissen door te geven, maar 
dat was een hachelijke onderneming die in 
de regel de censuur niet wist te passeren. 
Hoewel de Burgeroorlog zeker aanwezig 
was in de in die tijd gepubliceerde romans, 
bv. in Nada (1942) van Carmen Laforet 
(recensie p. 106) waarin alle personages 
duidelijk de sporen dragen van deze strijd, 
en in het werk van Ana María Matute, die 
deze periode en de daaropvolgende dicta-
tuur vanuit het subjectieve perspectief van 
een kind of puber heeft beschreven, was 
het zeer problematisch een ander dan het 
officiële beeld van de Spaanse situatie te 
schetsen. De meeste romans waren ofwel 
propagandistisch (pro-Franco uiteraard) 
van toon of concentreerden zich op exi-
stentiële thema’s die de zware naoorlogse 
jaren moesten weerspiegelen. Het soci-
aalkritisch realisme was in de jaren ’40 
en ’50 de belangrijkste literaire stroming. 
Schrijvers en intellectuelen in ballingschap 
hadden natuurlijk wel alle vrijheid om hun 
perspectief op de Burgeroorlog, de mis-
standen en de dictatuur door te geven en 
deden dit dan ook prompt — denk bv. aan 

had weten te houden. In de latere periode 
van het franquisme zal in plaats van de 
Nationale Bevrijding (18 juli) vooral la 
Paz (de Vrede) worden herdacht: dit om de 
noodzakelijke binnenlandse harmonie te 
creëren voor de economische ontwikkeling 
en om aan de druk van de internationale 
politiek tegemoet te komen. 
       Het zal duidelijk zijn dat tijdens het 
regime de tegenstanders van het franquis-
tische front nog lange tijd werden vervolgd; 
velen werden geëxecuteerd of in concentra-
tiekampen ondergebracht en er werden 
sterk repressieve maatregelen genomen 
tegen hen die er meningen en ideeën op na 
hielden die niet strookten met de officiële 
gedachtegang. Franco’s hegemonie was zo 
ongeveer almachtig. De strenge censuur en 
het klimaat van angst en repressie obstru-
eerden een andere collectieve herinnering 
aan de Spaanse Burgeroorlog dan die 
welke door het franquisme werd gevoed en 
gecultiveerd. Weliswaar verschenen in het 
buitenland afwijkende boeken, romans, 
reportages en films over deze periode, 
maar daar tijdens de eerste decennia na 
de Burgeroorlog buitenlandse contacten 
tot een minimum waren beperkt — de 
apertura ofwel opening zou pas eind jaren 
‘50 beginnen — en de censuur bijzonder 
effectief werkte, had slechts een klein deel 
van de bevolking ondergronds toegang 
tot deze informatie. Het indrukwekkende 
relaas van historicus Hugh Thomas over de 
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