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Zeventig jaar na dato houdt de Burger-
oorlog (1936-1939) de gemoederen in
Spanje weer flink bezig. Sla een Spaanse
krant open, zet de tv aan, surf wat op het
internet, stap een willekeurige Spaanse
boekhandel binnen en de artikelen,
programma’s en boeken over deze trau-
matische periode in de recente Spaanse
geschiedenis vliegen je om de oren. Niet
alleen historici en hispanisten maar ook
politici, romanciers en de gewone Span-
jaard lijken behept met het virus. De vraag
rijst onvermijdelijk waar die explosieve
belangstelling voor deze periode vandaan
komt, en waarom juist nu? In Spanje zelf
is de discussie losgebarsten rond de stel-
ling dat het een modeverschijnsel zou zijn;
schrijven over de burgeroorlog is in, het is
booming business en velen willen een graan-
tje meepikken. Het is een stelling die door
sommigen volmondig wordt beaamd, o.m.
door de gerenommeerde Amerikaanse his-
toricus Stanley Payne (over wie later meer)
in een interview voor de Spaanse krant
‘El Mundo’, maar door anderen krachtig
wordt tegengesproken, bv. door de schrij-
ver Pedro Zarraluki (recensie p. 106). Een
andere mogelijke verklaring is dat het om
een verlate verwerking van een traumati-
sche gebeurtenis gaat, een diepe wond die
nooit is genezen en die nu, met de komst
van de derde generatie, wordt gereinigd.
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Traditioneel wordt de Spaanse
Burgeroorlog beschreven als een bloedig
conflict tussen de twee Spanjes, het conser-
vatieve deel dat steunt op Koning, Kerk en
Leger (de nationalisten) en het progressieve
deel, in meer of mindere mate links geori-
enteerd (de republikeinen). Deze tweede-
ling op zich roept in wezen al de nodige
vragen op. Net zo min als de Nationalis-
ten een gesloten kamp met één ideologie
vormden — zo maakten o.m. falangisten,
carlisten, monarchisten, militairen, groot-
grondbezitters en simpelweg overtuigde
katholieken deel uit van het nationalisti-
sche kamp — was ook van republikeinse
zijde geen eenheid te bespeuren; commu-
nisten, anarchisten, socialisten, gematigde
liberalen, het liberale deel van de clerus,
fanatieke antiklerikalen en regionale nati-
onalisten verenigden zich in het Frente
Popular, maar bleven elkaar niettemin
onderling fanatiek bestrijden. Deze onder-
linge twisten worden, naast het ontbreken
van voldoende internationale steun, wel
gezien als een van de belangrijkste oor-
zaken van de ondergang van de Tweede
Republiek en van het verliezen van de bur-
geroorlog, een ondergang die uitmondt in
de 36 jaar durende dictatuur van Francisco
Franco, waaraan slechts met de natuur-
lijke dood van deze Generalisimo een einde
komt.

Interessant is de ontwikkeling
die heden ten dage te zien is in de herziene
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geschiedschrijving van de Spaanse Burger-
oorlog en die eveneens haar weerslag vindt
in de literatuur. Ten tijde van de Franco-
dictatuur (1939-1975) werd in Spanje een
zeer eenzijdig beeld van het oorlogsconflict
geschetst. Geschiedenis wordt immers
geschreven door de overwinnaars en zeker
wanneer er sprake is van dictatoriale regi-
mes zal een vertekend beeld worden opge-
drongen. De eerste franquistische versie
(jaren 40, ’50 en begin ’60) representeert
de oorlog als een gerechtvaardigde opstand
tegen een onwettige regering, een hero-
ische overwinning op het internationale
communisme dat de Revolutie in Spanje
wilde ontketenen, een Cruzada (kruis-
tocht) tegen ongelovigen die Spanje wilden
beroven van het katholieke geloof. Een
goed voorbeeld van dat laatste is Historia
de Espania (1957, 1962) van Federico Mar-
torell, waarin de schrijver en passant de
Caudillo Franco eveneens verheerlijke, wat
zijn academische carriére na het einde van
de dictatuur overigens niet in de weg heeft
gestaan: hij werd en bleef hoogleraar aan de
Universiteit van Barcelona. Dit is weer ken-
merkend voor de ambigue houding van de
jonge Spaanse democratie, waarover later
meer. Kortom, Franco wordt afgebeeld als
de grote, onbaatzuchtige redder van het
Vaderland, aanvoerder van de Spanjaarden
tegen de Vreemdelingen (het anti-Spanje)
en de antichristen, en bovendien als de man
die Spanje buiten de Tweede Wereldoorlog
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had weten te houden. In de latere periode
van het franquisme zal in plaats van de
Nationale Bevrijding (18 juli) vooral /a
Paz (de Vrede) worden herdacht: dit om de
noodzakelijke binnenlandse harmonie te
creéren voor de economische ontwikkeling
en om aan de druk van de internationale
politiek tegemoet te komen.

Het zal duidelijk zijn dat tijdens het
regime de tegenstanders van het franquis-
tische front nog lange tijd werden vervolgd;
velen werden geéxecuteerd of in concentra-
tickampen ondergebracht en er werden
sterk repressieve maatregelen genomen
tegen hen die er meningen en ideeén op na
hielden die niet strookten met de officiéle
gedachtegang. Franco’s hegemonie was zo
ongeveer almachtig. De strenge censuur en
het klimaat van angst en repressie obstru-
eerden een andere collectieve herinnering
aan de Spaanse Burgeroorlog dan die
welke door het franquisme werd gevoed en
gecultiveerd. Weliswaar verschenen in het
buitenland afwijkende boeken, romans,
reportages en films over deze periode,
maar daar tijdens de eerste decennia na
de Burgeroorlog buitenlandse contacten
tot een minimum waren beperkt — de
apertura ofwel opening zou pas eind jaren
‘50 beginnen — en de censuur bijzonder
effectief werkte, had slechts een klein deel
van de bevolking ondergronds toegang
tot deze informatie. Het indrukwekkende
relaas van historicus Hugh Thomas over de

Spaanse burgeroorlog (De Leeswolf 2006,
p. 411) bv. verscheen al in 1961, maar stond
in Spanje tot 1976 op de lange lijst van ver-
boden boeken. Na Franco’s dood kwam
trouwens al spoedig een Spaanse vertaling
op de markt.

Vanuit literaire kringen werden wel
pogingen ondernomen een andere visie
op de gebeurtenissen door te geven, maar
dat was een hachelijke onderneming die in
de regel de censuur niet wist te passeren.
Hoewel de Burgeroorlog zeker aanwezig
was in de in die tijd gepubliceerde romans,
bv. in Nada (1942) van Carmen Laforet
(recensie p. 106) waarin alle personages
duidelijk de sporen dragen van deze strijd,
en in het werk van Ana Marfa Matute, die
deze periode en de daaropvolgende dicta-
tuur vanuit het subjectieve perspectief van
een kind of puber heeft beschreven, was
het zeer problematisch een ander dan het
officiéle beeld van de Spaanse situatie te
schetsen. De meeste romans waren ofwel
propagandistisch (pro-Franco uiteraard)
van toon of concentreerden zich op exi-
stentiéle thema’s die de zware naoorlogse
jaren moesten weerspiegelen. Het soci-
aalkritisch realisme was in de jaren 40
en 50 de belangrijkste literaire stroming.
Schrijvers en intellectuelen in ballingschap
hadden natuurlijk wel alle vrijheid om hun
perspectief op de Burgeroorlog, de mis-
standen en de dictatuur door te geven en

deden dit dan ook prompt — denk bv. aan

het indrukwekkende oeuvre van Max Aub
en Jorge Semprin — maar deze literatuur
was in Spanje slechts voor een kleine groep
toegankelijk, wederom dankzij de zeer
doelmatig toegepaste censuur en repres-
sie. Hetzelfde geldt voor literatuur over de
Burgeroorlog van bekende buitenlandse
auteurs als Hemingway. In Spanje was de
herinnering van de vencidos (de verliezers
van de Burgeroorlog) aan de gebeurtenissen
gedwongen in de particuliere sfeer te blij-
ven, o.a. in de verhalen van (groot)ouders
die binnenshuis werden verteld, als deze al
bereid waren over die naargeestige periode
te verhalen. Dit gegeven zien we met regel-
maat terugkomen in de actuele literatuur,
waarover straks meer.

Het is alleszins gerechtvaardigd te stel-
len dat de eerste generatie, d.w.z. de mensen
die de Burgeroorlog bewust hebben mee-
gemaake, letterlijk en/of figuurlijk het zwij-
gen is opgelegd en de tweede generatie die
tijdens de dictatuur opgroeide sterk is gein-
doctrineerd met een eenzijdige en opzet-
telijk vervormde weergave van de recente
Spaanse geschiedenis. Denk hierbij aan de
geschiedenislessen op school, de verplichte
No-Do-propagandafilmpjes in bioscopen,
de verheerlijking van Franco, monumenten
en herdenkingen voor de slachtoffers die
aan nationalistische zijde waren gevallen,
waarvan het beroemde Valle de los Caidos
ten noordwesten van Madrid waar ook
Franco begraven ligt een goed voorbeeld is
(de republikeinse slachtoffers werden uiter-
aard volledig genegeerd). De derde genera-
tie werd ten slotte grootgebracht onder het
tijdens de Transitie (overgang naar demo-
cratie) gesloten stiltepact en wil nu weten
en al dan niet via de literaire verbeelding
kenbaar maken wat er daadwerkelijk is
gebeurd.

De term ‘stiltepact’ behoeft waar-
schijnlijk enige uitleg. Aan de Spaanse dic-
tatuur kwam, zo is hierboven al vermeld,
een einde door de natuurlijke dood van
de dictator en niet door verzet en opstand
vanuit de bevolking (zoals bv. in het buur-
land Portugal het geval was), hetgeen als
een veeg teken kan worden beschouwd. De
idee van de twee Spanjes die van oudsher
tegenover elkaar stonden, het kainisme
dat de Spanjaard in zijn bloed zou dragen
(een thema dat 0.a. Matute in een aantal
van haar romans uitwerkt), leefde nog
volop en bepaalde de politieke lijn die
na Franco’s dood volgde. Vrezend dat de
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